EN ANDEN VERDEN

En preaesentation af C.S.Lewis’ forfatterskab.

Nar man i Danmark naevner navnet C. S. Lewis, vil mange kun forbinde det med de 7 bager om
eventyrlandet Narnia. Nogle vil vide, at han var ner ven med J. R. R. Tolkien, en anden pioner
indenfor fantasy-genren, og en vigtig katalysator for skabelsen af verker som Hobbitten og
Ringenes Herre. Fa vil kende til hans gvrige skenlittereere produktion og endnu ferre have
stiftet bekendtskab med hans omfattende ikke-skanlitteraere produktion. Dette star i modsetning
til den voldsomme interesse, man mgder andre steder i ( specielt den engelsktalende ) verden.
Der er saledes i gjeblikket mindst seks forskellige tidsskrifter ( engelske, amerikanske, tyske ),
som beskaeftiger sig med enten C. S. Lewis selv eller The Inklings, den littersere gruppe med
base i Oxford, der havde Lewis og Tolkien som sine kendteste medlemmer. Mange steder i
verden kan man finde C. S. Lewis-selskaber, som beskaftiger sig indgaende med hans person
og verk. Endelig anfarer Colin Duriez i The C.S.Lewis Handbook® ( fra 1990 ) 72 titler p& bager
om Lewis. Der er kommet flere siden!

Alt dette demonstrerer en naesten kultagtig interesse, som uden tvivl er blevet
forsteerket igennem Richard Attenboroughs Oscarnominerede film Shadowlands med Anthony
Hopkins og Debra Winger i hovedrollerne. Filmens fortaelling er set far, bade i Tv-stykket af
samme navn og i Privatteatrets opsatning i efteraret 1990 af stykket En anden verden med Frits
Helmuth som C. S. Lewis. Historien er da ogsa pa alle mader beveegende. Det er beretningen
om universitetslereren, den verdenskendte forfatter, den dybt troende og den inkarnerede
ungkarl C. S. Lewis mgde med kerligheden. Helen Joy Gresham var en jgdisk digter, som var
kommet til tro pa kristendommen ikke mindst ved leesning af C. S. Lewis. Da de blev gift var
Joy Gresham alvorligt kraeftsyg; derefter blev hun naermest mirakulgst helbredt. | de fglgende ar
oplevede C. S. Lewis sit livs lykke indtil hendes sygdom brad ud igen med dgdelig udgang. Fa
ar efter dade C.S.Lewis selv.

Star det klart, at der er stor interesse for C.S. Lewis, star det lige sa klart, at det er (
mindst ) to forskellige Lewisser, man mgder i de forskellige publikationer. I C. S. Lewis -
selskabet 1 Oxford praesiderer Walter Hooper, en af C. S. Lewis-industriens hovedmand. Han
var i en kort periode i slutningen af Lewis liv hans sekreteer og har sammen med Roger
Lancelyn Green skrevet en anerkendt biografi om forfatteren og har efter Lewis ded udgivet og
redigeret en reekke bgger med artikler og essays af Lewis. Hos Hooper mgder man en seerdeles
hgjkirkelig Lewis. Hooper har veret anglikansk preest, men konverterede i 1988 til
katolicismen; han synes tilsyneladende at arbejde serigst pa at fa Lewis helgenkaret. Maske er
dette baggrunden for, at han ofte kraftigt antyder, at Lewis agteskab med Helen Joy Gresham
aldrig blev fuldbyrdet. Pastanden er for gvrigt aldeles usandsynlig, hvad enhver der har laest
hans En sorgens dagbog® hans hudlgst @rlige refleksioner efter husturens ded, mé& blive
overbevist om:

| de fa ar maettede H ( Helen, BBN ) og jeg os med kerligheden; hver eneste form af
den - hgjtidelig og lystig, romantisk og realistisk, sommetider sa dramatisk som et
tordenvejr, sommetider sa behageligt og ubestemt som at tage sine blade tafler pa.
Ingen spraekke i hjerte eller krop forblev ufyldt.”

( En sorgens dagbog, s.14 )

1 Monarch Publications, 1990.
2 C.S. Lewis: En sorgens dagbog, Forlaget Scandinavia. Originaltitel: A Grief Observed (1961 )



Hvis man bare tager Lewis en smule alvorligt, er der vist ingen tvivl om, at sgteskabet blev
fuldbyrdet. Men er spargsmalet da sa interessant? Maske ikke i sig selv, men det viser lidt om,
hvordan de forskellige Lewisser bliver formede.

Andre steder, specielt i USA, mgder man en serdeles evangelikal C. S. Lewis; her
fokuseres der sarligt pa den Lewis, der skrev Det er kristendom® og andre apologetiske varker.
Tonen de forskellige grupper imellem er ikke altid lige rar, men hgjdepunktet bliver nok naet
med Kathryn Lindskogs bog The C. S. Lewis Hoax", som er et utroligt hidsigt angreb p& Walter
Hooper; bogen er en af de giftigste, jeg har set i savel kristne kredse som intellektuelle kredse
generelt, og det siger jo ikke sa lidt. En af de vaesentlige diskussionspunkter i bogen er, hvor vidt
nogen af de posthumt - og af Walter Hooper - udgivne noveller og fortellinger i The Dark
Tower & Other Stories® reelt er af Lewis eller det, som Lindskog haevder, drejer sig om et
svindelnummer. Man kan i hvert fald konstatere, at hvis f.eks. The Dark Tower er af Lewis, er
det noget af det ringeste, han har lavet, hvorfor det er forstaeligt, at Lewis aldrig udgav det selv.

Midt i alt dette kan det nogen gange veere svert at fa gje pa selve forfatterskabet. C. S.
Lewis person har en tendens til at skygge for de bager, han lavede, hvorfor jeg i det falgende vil
fokusere mere pa vaerket end livet. Hvis det er et sidste, man er interesseret i, star der imidlertid
et seerdeles stort antal bager til radighed; Lewis var serdeles produktiv.

En moderne dinosaurus

Hvis man saledes midt i virakken om Lewis' person skulle finde pa at laese nogle af hans bager,
vil man blive prasenteret for en temmelig speciel verden. Lewis er nok ( sammen med Tolkien )
et af arhundredets mest personlige og egensindige forfattere. Efter udnaevnelsen til professor i
middelalder- og renassancelitteratur i Cambridge i 1954 praesenterede Lewis sig i
festforeleesningen som en "dinosaurus"®. Dinosaurerne er som bekendt en udded race, vasener
der hgrer en helt anden tid til, hvad der ogsa var C. S. Lewis selvforstaelse. Han teenkte og skrev
anderledes end sin samtid, og definerede sig i bevidst modsetning til sdvel modernismen som
moderniteten. Han indleder saledes digtet A Confession med at sige:

"I am so coarse, the things the poets see/ Are obstinately invisible to me./ For twenty
years I've stared my level best/ To see if evening - any evening - would suggest/ A
patient etherized upon a table;/ In vain. | simply wasn't able."’

Dette er naturligvis en satirisk kommentar til T.S. Eliots digt The Love Song of J. Alfred
Prufrock, som indledes med satningerne: "Lad os ga da, du og jeg,/ Nar aftenen ligger under
himmelens vej/ Som en &terbedgvet patient pa et bord;"®

3 C. S Lewis: Det er kristendom, Forlaget Scandinavia, 1981. Originaltitel: Mere Christianity (1952).

4 Multnomah Press, 1988.

5 Walter Hooper (red. )/ C.S. Lewis: The Dark Tower & Other Stories, Harcourt Brace Jovanovich,
1977.

¢ Festforeleesningen er udgivet som De Descriptione Temporum i Walter Hooper ( red. ): Selected Literary
Essays, Cambridge University Press, 1969, s.1 ff.

" A Confession fra The Collected Poems of C.S.Lewis red. Walter Hooper. Fount Paperbacks 1994.

® I Bo Green Jensens overszttelse fra T.S.Eliot Digte 1909-62, Gyldendal/Borgen 1984.



Hvis man vil demonstrere, hvorledes antimodernismen gennemsyrer Lewis digteriske
univers, kan man f.eks. se pa hans beskrivelse af rummet. Det er en grundforestilling i
modernismen, at rummet er tomt, mgrkt og koldt, et dedens sted. Det udtrykkes Klart ( og
smukt! ) i Bertolt Brechts Den farste salme:

"Hvor frygtindgydende er ikke det sorte lands konvekse ansigt i natten!/ Over verden
er skyerne, de hgrer med til verden. Over skyerne er der intet./ Det ensomme tree pa
den stenede ager ma synes, alt er forgaeves. Det har endnu aldrig set et tree. Der er
ingen treeer./ Jeg teenker altid: vi bliver ikke iagttaget. Den eneste stjernes sar i natten,
for den gar under./ Den varme vind sgger stadig sammenhange, katolikken./ Jeg
forekommer ganske isoleret. Jeg mangler talmodighed. Vor arme broder That's-all
sagde om verden: den ger ikke noget./ Vi rejser med stor hastighed mod et
stjernebillede i Malkevejen. Dyb ro praeger jordens ansigt. Mit hjerte gar for hurtigt.
Ellers er alt i orden."

Et andet meget oplagt eksempel er Johannes V. Jensens digt Interferens, som indledes (
og med en lille variation: afsluttes ) med ordene:

"Den bla Nat er sa stille. Jeg ligger sevnlgs./ Stilheden vider sig og klinger./ Det er
Lyden af tusinde Miles Tomhed./ Det er Rummets Monologer, hvis Ringe mgdes med
Tidens tonlgse Cirkler."'

| et modernistisk univers, der efter Guds ded er blevet tamt for mening og sammenhang, vil
rummet typisk opleves som det sted, hvorfra hablgsheden og dgdens kulde stremmer ind i
mennesket. Pascals bersmte s&tning: "Det uendelige rums evige tavshed fylder mig med gru"**,
er saledes en precis forudgriben af en central modernistisk erkendelse.

Hos Lewis mgder man den diametralt modsatte opfattelse, hvad han er serdeles bevidst
om. | bogen The Discarded Image opsamler Lewis meget af sin undervisning om
middelalderens litteratur. Bogen er specifikt en gennemgang af det middelalderlige
verdenshillede; for Lewis var det vigtigt at forstd en given historisk epokes litteratur pa dets
egne betingelser. Hans udgangspunkt er, at ingen verdensbilleder, heller ikke det moderne
videnskabelige, er fuldstendigt sande. De repraesenterer alle en tolkning af virkeligheden.
"Ingen model er et katalog over endelige realiteter, og ingen er ren fantasi. Enhver af dem er et
alvorligt forsgg pa at sammenfatte alle de faenomener, som er kendt i en given periode, og for
enhver af dem lykkes det at sasmmenfatte temmelig mange". Han skriver imidlertid ogsa, at han
er yderst fascineret af det middelalderlige verdensbillede: "Fa af den menneskelige
forestillingsevnes konstruktioner synes for mig i den samme grad at have kombineret pragt,
nggternhed og sammenhang."? | The Discarded Image, skriver han falgende om den
middelalderlige opfattelse af rummet:

“Rummet i den moderne astronomi kan fremkalde raedsel eller forvirring eller vagt

?1 Ivan Malinovskis overseettelse fra Glemmebogen, Borgen 1963
10 Johannes V. Jensen: Digte, 1964 ( 1906 )
11 Blaise Pascal: Tanker.

12C.S.Lewis: The Discarded Image, 1981 (1964 ), s.222 og 216.Egen overseettelse.



drgmmeri; det gamle ( verdensbillede ) praesenterer sfeererne som et objekt i hvilket
sindet kan hvile, overvealdende i sin storhed, men tilfredsstillende i sin harmoni*. Han
bemarker senere, at "hvad et moderne menneske end faler, nar han kigger pa
nattehimlen, sa feler han med sikkerhed, at han kigger ud......... Men hvis man

accepterede den middelalderlige model, ville man fale sig som en, der kiggede ind".*®

Lewis identifikation med en preemoderne tilveerelsesforstaelse far et klart udtryk i hans
science-fiktion trilogi. ** Valget af science-fiktion genren kan i sig selv synes overraskende; der
er vel fa genrer, der i hgjere grad har udtrykt modernitetens videnskabsfascination. Hos Lewis
sker der imidlertid en omvending af den kosmiske imperialisme, som tit er blevet udtrykt i den
Klassiske science-fiktion. | trilogien er menneskene de aggressive, som fgrer ondskaben ud i
verdensrummet; pa andre omrader er de klart de veesener underlegne, som de mgder. Der sker
ogsa en omvending af den moderne opfattelse af rummet. Out of the Silent Planet indledes med,
at videnskabsmanden Ransom bliver bortfart og i et rumskib bragt til Mars. Til trods for disse
ubehagelige omstendigheder er rejsen en pragtfuld oplevelse for Ransom. Han oplever, hvordan
der fra rummets straleglans flyder liv ind i ham. Han er ikke i "rummet", men i "himlene".
Rejsen ud i rummet er en rejse bort fra moderniteten og ind i en anden verden, fuld af liv.

Valget af science-fiktion genren er sdledes ikke sa overraskende, og det bygger
endvidere pa den samme grundide, der ligger bag stort set alle Lewis' fiktive vaerker:
interaktionen mellem forskellige verdener. Det er en af hovedforskellene mellem Lewis
Narniafortaellinger og Tolkiens Ringenes Herre. Medens Tolkien skaber et fuldsteendigt afsluttet
univers, uden direkte henvisninger til den reelle verden, er der i Narniafortaellingerne en stadig
forbindelse mellem menneskenes verden og Narnia. Det er nok den vasentligste arsag til, at
Tolkien ikke syntes seerlig godt om dem. De levede ikke op til hans astetiske ideal om, at god
litteratur skulle veere "sub-creation”. Begrebet former han i sit bidrag til Essays Presented to
Charles Williams™. Heri giver han udtryk for, at &gte fantasy skulle skabe et egen, indre
sammenhangende, verden.

Nar man ser pa inspirationen til "Ringenes Herre" er det for gvrigt en overraskende
bagvendt demonstration af sandheden i Wittgensteins dictum fra Tractatus Logico-
Philosophicus™: "Mit sprogs greenser betyder min verdens graenser" ( setning 5.6 ). Tolkien
startede med at skabe et sprog ( faktisk skabte han flere sprog ). Disse sprog "kraevede" i en vis
forstand en verden at udfolde sig i, og deraf kom mytologien og fortallingerne.*® I modsatning
til det startede Lewis ikke med ord, men med billeder. Den farste inspiration til
Narniafortallingerne skulle saledes have veret billedet af en faun med en paraply, som stod ved
en lygtepal.t’

Effekten af menneskenes mgde med andre og starre verdener bliver et radikalt opger

13 C.S.Lewis: The Discarded Image, s.99 og 118-19. Egen overseettelse.

14 Titlerne er Out of the Silent Planet, 1938 ; Perelandra, 1943 ( I paperback-udgaven fra 1953 var titlen
Voyage to Venus ); That Hideous Strenght, 1945.

15 T artiklen: On Fairy-Stories fra C. S. Lewis ( red. ): Essays presented to Charles Williams, Oxford
University Press, 1947

16 I Humphrey Carpenters biografi om Tolkien ".R.R.Tolkien - A Biography", 1987 (1977 ') er der en fin
redeggrelse for disse forhold.

17 Som Lewis bl.a. ger opmeersom pé i essaysamlingen "Of This and Other Worlds", red. af Walter
Hooper, Fount Paperbacks 1989 (1982 ), s.72-73.



med den moderne antropocentriske opfattelse af mennesket som universets centrum. Dette ville
Lewis imidlertid ogsa opfatte som en tilbagevenden til en middelalderlig model: "Den
middelalderlige model er, hvis vi kan bruge ordet, antropoperiferisk. Vi er marginens
skabninger"*® Dette galder imidlertid i en vis grad for alle de skabninger, man mader i Lewis
univers. Fundamentet er naturligvis en tro pa en uforanderlig, transcendent virkelighed, pa Gud.
Det er imidlertid kun Gud selv, der ikke er underlagt foranderligheden. Verdener bliver til og
verdener forgar. De syv Narniabgger er saledes udspandt mellem skabelsen af Narnia ( i
Troldmandens neve ) og dets undergang (i Det sidste slag ). Da pigen Jill pa et tidspunkt giver
udtryk for, at hun ville habe Narnia ville fortsaette med at eksistere i evighed, bliver hun belert
af enhjarningen Adelsten: "..alle verdener far en ende - alle undtagen Aslans eget land" ( Det
sidste slag, s.94 ). Lewis' mytologi har saledes, som ogsa Tolkiens, en klar historisk karakter
midt i tilbagetraekningen fra den virkelige verdens historiske forlgb.

Hvad angar konflikterne i dette mytologiske univers, sa er der ogsa pa dette punkt en
lighed mellem Lewis og Tolkien; hos dem begge er der en stadig optagethed af ondskabens
problem. Der er imidlertid ogsa afgarende forskelle. | Ringenes herre er der ikke nogen egentlig
gudsforestilling, men kun en noget vag fornemmelse for forsyn og overordnet styrelse. |
Tolkiens univers er der saledes en tendens til dualisme i den forstand, at de onde og gode
kreefter opfattes som lige magtige, hvad der ger udfaldet af kampen temmelig uforudsigeligt. |
Lewis' univers er der en klar gudsopfattelse, hvad der kommer til udtryk i figuren Aslan i
Narniaforteellingerne, som kan opfattes som en Kristusinkarnation. Morgenvandrerens rejse (
Den femte Narniaforteelling ) slutter med, at de tre bgrn Edmund, Eustace og Lucy kommer til
verdenshavets ende. Her mgder de et lam, som steger nogle fisk over et bal. ( Hvad der har
kraftige lighedstegn med Johannesevangeliets beskrivelse af disciplenes mgde med den
opstandne Jesus ved Tiberias sg ). Lammet viser sig at veere Aslan, og da bgrnene forundret
erfarer, at Aslan ogsa er i deres egen verden, siger lammet, som nu er blevet en lgve: "...der har
jeg et andet navn. | ma lere mig at kende under det navn. Det var grunden til, at | blev bragt til
Narnia - for ved at leere at kende mig et stykke tid her, vil | bedre kunne kende mig der."” ('s.223
). Narniafortellingerne lener sig saledes (i modszatning til Ringenes Herre ) hele tiden taet op
ad allegorien. Og det til trods for Lewis bevidste afstandtagen til genren; pa det omrade var hans
littereere smag ikke middelalderlig. Nar han blev forespurgt, benagtede Lewis altid at have
skrevet allegorisk: "Jeg sagde ikke til mig selv: Lad os repraesentere Jesus som han virkelig er i
vores verden ved en lgve i Narnia. Jeg sagde: Lad os formode, at der var et land som Narnia og
at Guds Sgn blev en lgve der, som han blev et menneske i vores verden, og lad os forestille 0s
hvad der ville ske".”

Det substanslgse helvede

Lewis er ofte, specielt med henvisning til hans ikke-littersere produktion, blevet rubriceret
som noget sa ufashionabelt som "moralfilosof'. Det rejser naturligvis spgrgsmalet om
ondskabens karakter. | Den store skilsmisse beskrives en bustur fra helvede til himlen, som en
slags moderne pendant til den rejse Dante foretog i Den guddommelige komedie. Det helvede,
man praesenteres for, er imidlertid langt fra Dantes reedselskabinet. Man mgder et moderne
helvede, som hovedpersonen i Tom Kristensens roman Harveerk, Ole Jastrau, ville fgle sig helt

18 The Discarded Image, 5.58.

19 C.S.Lewis: Letters to Children, red. Lyle W.Dorsett/Marjorie Lamp Mead, 1986 ( 1985 ), s.44-45. Egen
oversaettelse.



hjemme i. Ole Jastraus projekt i romanen er som bekendt at ga i hundene, hvad der lykkes
ganske godt for ham. Midt i den koncentrerede druktur forfatter han pa et tidspunkt et lille digt,
som lyder: "Mens jeg fordum troede, synden/ var et markt og dyndet dyb,/ ved jeg nu den er en
slette/ fyldt med trivielle kryb." Helvedet i Den store skilsmisse er ganske trivielt; en moderne,
stinkende storby fyldt med personer, som er optaget af ligegyldigheder. Folk kan fa, hvad de vil
have, det har bare ingen kvalitet; det mangler fuldsteendig substans. | Sartres skuespil Lukkede
dare nar personerne efterhanden frem til den erkendelse, at de er i helvede og at helvede er de
andre. Sartres helvede minder i sin trivialitet om Lewis' helvede med den vasentlige forskel, at
fortabelsens kerne hos Lewis er selviskheden.

Grundtanken i Den store skilsmisse er den temmelig genergse ( i forhold til Dante ), at
alle, der vil frelses, kan blive det. Valget star mellem selvet og Gud, hvad der er det samme som
valget mellem uvirkelighed og virkelighed. | bogen belerer den afdgde forfatter George
MacDonald ( Lewis' parallel til Vergil i "Den guddommelige komedie” ) om, at "Helvede er en
sindstilstand - | har aldrig sagt et sandere Ord. Og enhver sindstilstand, der er overladt til sig
selv, enhver Form for at indesparre Skabningen i hans eget Sinds feengsel - er, nar alt kommer
alt, Helvede. Men Himlen er ikke en Sindstilstand. Himlen er Virkeligheden selv. Alt, hvad der
er fuldt ud virkeligt, er himmelsk. ( s.68 ). Senere fortseetter han med at sige, at "Hele
Vanskeligheden ved at forsta Helvede er, at det, der skal forstas, er omtrent lig med Ingenting" (
s.73-74 ). Bagved ligger klart nok den platonisk inspirerede opfattelse af ondskab som
uvirkelighed.?® Konkret manifesterer det sig i, at Helvede ikke fylder mere end en spreekke i
greesset i himlen; mennesker, som veelger selvet, bliver til skygger, som i deres substanslgshed
ikke kan leve i Himlen, defineret som absolut realitet og substans.

Der er her igen en interessant parallel til Tolkiens Ringenes herre, hvor overgivelse til
ondskaben medfarer af-legemligggrelse. Man kan her f.eks. teenke pa de ni sakaldte ringriddere,
der engang var mennesker, men pa grund af deres overgivelse til ondskaben er blevet ringander.

Hos Tolkien er ondskaben ogsad defineret som gnsket om at beherske andre, og
ondskabens rige, Mordor, har ogsa en stgjende, "industriel" karakter. | modsatning til det er
selve forteellingens centrale "plot" beretningen om forsgget pa at e@deleegge en ring, som pa
samme tid giver sin ejer stor magt og gdelaegger ham. Adskillige af fortallingens personer ma,
ofte lettere modvilligt, frasige sig magtens fristelse og indvillige i ringens gdelaeggelse.

| Fra helvedes blekhus mgder man en anden beskrivelse af det infernalske, men
ondskabens karakter er den samme. Bogen bestar af en samling breve fra en overdjaevel,
Fangegarn, til en underdjaevel, Malurt, hvor han giver gode rdd om hvordan et bestemt
menneske kan ledes i fordaerv. Helvede er klart nok bygget op som et moderne bureaukrati med
det seerkende, at alle forsgger at haevde sig over og opsluge andre. ( Hvad man nok ogsa ser i en
del moderne bureaukratier ). Fangegarn skriver belerende, at "For os er et menneske farst og
fremmest fgde; vort mal er at opsuge dets vilje i vor, at forgge vort livsrum pa dets bekostning™ (
S.38 ). Da Malurts forsgg pa at fare mennesket i fortabelse er endeligt mislykket, bliver han til
gengeaeld "opslugt” af Fangegarn. Fortabelse og ondskab er defineret som selviskhed.

Den farlige kvindelighed

I Narniafortellingerne er det szrligt "Den hvide heks", der er ondskabens inkarnation. Og ogsa i
hendes tilfeelde er det magtbegaret, der star i centrum. Det serlige ved heksen er imidlertid

® 1 CS.Lewis - A Biography bemeerker A. N. Wilson meget rigtigt, at Lewis skiller sig ud fra
hovedparten af de populeere skribenter i England ved det betragtelige antal gange, hvor han synes at
veere enig med Platon.



kombinationen af magt, ondskab og ( en farlig ) kvindelig skenhed:

"...bag ham, pa et hgjt seede midt i kanen sad et vasen af en ganske anden slags - en
fornem dame, hgjere end nogen Edmund i sit liv havde set. Ogsa hun var hyllet i
pelsveerk helt op til hagen; hun havde en gylden krone pa hovedet, og i sin hgjre hand
holdt hun en lang, lige stav af guld. Ansigtet var hvidt - ikke bare blegt, men hvidt som
sne, hvidt som papir, hvidt som sukker glasur. Det var smukt, men stolt, koldt og
strengt./ Kanen sa pragtfuld ud, som den kom susende lige hen imod ham med
ringlende bjeelder, men dvaergen slog smald med pisken, og sneen fag som en sky til
begge sider"?!

I den fremragende bog C. S. Lewis - A Biography forsgger A. N. Wilson, som tidligere
har portraetteret sa forskellige personer som Milton, Tolstoj og Hilaire Belloc, at forsta Lewis'
liv og forfatterskab udfra ledemotivet: jagten pa barndommens lykke. Biografisk-psykologiske
indfaldsvinkler til forfatterskaber har ofte en tendens mod det voldsomt reduktionistiske; Wilson
undgar dog ( som regel ) de mest banale blindgyder. Lewis' forfatterskab indbyder ogsa til en
sadan tolkning, idet meget af det har en selvbiografisk karakter. En af Lewis' sidste bager var
Letters to Malcolm, Chiefly on Prayer ( 1964 ). Den er en fiktiv korrespondance, der, som titlen
antyder, skulle handle om bgn. I margenen til hans udgave af bogen skrev J. R. R. Tolkien
imidlertid: "Bogen er ikke om bgn, men om Lewis der beder”. Han tilfgjer dog: "Men bogen
som helhed er altid interessant. Hvorfor? Fordi det er om Jack ( som Lewis blev kaldt af sine
venner ), af Jack, og det er et emne, som ingen, der kendte ham godt, kunne undga at synes var
interessant, selv ndr det var irriterende"?’. Bemarkningen er central. Lewis' litteraturkritik er
f.eks. ikke kun bager om bgger, men bager om C.S.Lewis, der leeser bgger. Det samme kunne
siges om en meget stor del af forfatterskabet. Nar det ses i sammenhaeng med det bevaegende
livsforlgb, som afbildes i Shadowlands, er det ikke markeligt, at den biografiske indfaldsvinkel
har veeret dominerende. Det har dog igen bevirket, at i mange af de bgger, der er skrevet om
forfatterskabet, har personen C.S.Lewis skygget kraftigt for den litteratur, han skrev.

Lewis' mest direkte biografiske bog er Surprised by Joy, som indskriver sig i den
tradition for andelige selvbiografier, Augustin indledte med sine Bekendelser. | bogen beskriver
Lewis sin intellektuelle og andelige rejse hen mod en modstraeebende accept af kristendommen.
Surprised by Joy indledes med en beskrivelse af barndommens trygge lykke sammen med den
to ar aldre bror Warren. Idyllen fik en brat afslutning, da hans mor dgde af cancer. Fa uger efter,
stadig chokeret af dgdsfaldet, blev den nordirskfgdte, nidrige Lewis sendt pa kostskole i
England. Hvis man vil have sine veerste anelser om engelske kostskolemiljger bekreftet, kan
man leese Lewis' beskrivelse af denne periode i hans liv i Surprised by Joy; kapitlet i bogen har
overskriften “Koncentrationslejr. Mange ar efter blev Lewis for gvrigt gift med en kraftsyg
kvinde, der havde to drenge!

Dette barndomschok er maske den psykologiske baggrund for, at selv nogle af Lewis'
starste beundrere ma indrgmme, at han i det mindste pa det teoretiske plan ( indtil mgdet med
Helen Joy Gresham ) ma betegnes som en, der ser kraftigt ned p& kvinder. |

21 Lgven og heksen, Frimodts forlag, 1968 (1950 ), s.34.
22 Gengivet i A. N .Wilsons bog side xvii.
* Bemaerkning af vennen og beundreren Owen Barfield i New York C.S.Lewis Society i 1972, gengivet

med accept i Roger Lancelyn Greens/Walter Hoopers mindst lige sa beundrende: C.S.Lewis - A
Biography, 1988 (1974 ), 5.213-14.



Narniafortallingerne bliver den manglende integrering af den voksne kvindelighed demonstreret
i personen Susan. Af de fire barn, som oprindeligt fandt vej til eventyrlandet, er hun den eneste,
som ikke far lov til at vende tilbage. Som A. N. Wilson bemarker, har hun "begéaet den
utilgivelige synd at vokse op" ( s.228 ). Modsetningen til dette er Lucy, den yngste og
barnligste af pigerne, som er den af bgrnene i Narniaforteellingerne, som har det teetteste og mest
umiddelbare forhold til Aslan.

Myten som kendsgerning

The Inklings var, som tidligere navnt, navnet pa den litteraere gruppe i Oxford, som samledes én
til to gange i ugen i den lokale pub eller i Lewis' lejlighed i Magdalen College og med ham som
omdrejningspunktet. Et af The Inklings seerkender var en serlig opfattelse af myten, som fik stor
indflydelse pa deres astetik. | Surprised by Joy giver Lewis ordet "joy" ( gleede ) en teknisk
definition. "Joy" bliver defineret som "en utilfredsstillet leengsel som i sig selv er mere
gnskvaerdig end nogen anden tilfredsstillelse”. Det centrale karakteristikon ved "joy" er, at alle,
som har oplevet det, vil gnske det igen®*. Pointen er naturligvis, at det er denne lengsel, som
leder ham til Gud. Det er imidlertid markant, hvor mange af oplevelserne af "joy" der er
forbundet med bgger og mytologi. En af de farst refererede oplevelser er saledes knyttet til
Balder i den nordiske mytologi. Oplevelser af denne type integrerer Lewis ( og de andre
Inklings ) i deres kristendom i et af det 20.arhundredes fa lykkelige &gteskaber mellem aestetik
og teologi.

Midt ind i alle forsgg pa at afmytologisere og genmytologisere kristendommen har de
deres egen indfaldsvinkel, som Lewis definerer stikordsagtigt ved at sige, at kristendommen er
en myte, som er blevet en kendsgerning:

"..som myten transcenderer tanken, transcenderer inkarnationen myten. Hjertet af
kristendommen er en myte, som ogsa er en kendsgerning. Den gamle myte om den
deende Gud kommer, uden at ophgre med at veere myte, ned fra forestillingsevnens
og legendens himmel til historiens jord".

Senere taler han om, at "dette er segteskabet mellem himmel og jord: fuldkommen myte og
fuldkommen kendsgerning"?. Det teologiske grundlag for dette er tanken om, at alle ( eller
langt de fleste ) hedenske myter indeholder et stort element af sandhed. At mgdet med den
nordiske mytologi var medvirkende til Lewis' accept af kristendommen ma for gvrigt vaere en
sand glaede for alle grundtvigianere!

Konkret udmenter det sig i, at Lewis bade skriver "mytho-poieia” ( Lewis' og Tolkiens
betegnelse ) og brugte lgs af alverdens myter i sine egne fortellinger. Man kan i
Narniafortzellingerne mgde bade Bacchus og Julemanden, dvarge, hekse, trolde og talende dyr.
Lewis' sidste skanlitterere bog, Till We Have Faces er en gendigtning af den gamle graeske
myte om Amor og Psyche. Formalet med den type litteratur er naturligvis ikke "mimesis"”,
beskrivelse af den besveerlige starrelse, nogle kalder virkeligheden. Det er nok snarere at udvide
imaginationens rum. | artiklen On Science Fiction skriver Lewis om fantasy-litteraturens
veerker, at de i modsatning til gode romaner, som er kommentarer til livet, snarere er "tilfgjelser
til livet; de giver, ligesom visse sjeeldne dramme, oplevelser vi aldrig har haft, og udvider vores

2 Surprised by Joy, s.20. Egen overseettelse.

* 1 artiklen Myth became Fact fra essaysamlingen God in The Dock, 1987 (1971 ), .43 og 45.



opfattelse af den mulige erfarings omfang"?°. Vores verden bliver starre; "virkeligheden"
udvider sig. Det var den virkning, Lewis gnskede at opna med sin littereere apologetik, og som
han lykkedes ganske godt med.

Bagsiden af medaljen er naturligvis, at det ikke er alle genrer, der indbyder til alliancen
mellem &stetik, teologi og middelalderligt inspireret verdensbillede. Poesien er nok den mest
tidsafheengige af alle genrer; Lewis digte er i hvert fald lettere ulaeselige. Til gengeeld er Lewis'
fantasy glimrende, selv om den ikke nar Tolkiens hgjder. En af arsagerne til dette er den
tidligere omtalte tendens hen imod det allegoriske. Som Gunnar Urang skriver i Shadows of
Heaven, s& "falder fantasy, som det ikke lykkes at lgfte op i myten, tilbage mod allegorien"?’.
Det er den fare, som ligger og lurer under mange af Narniafortzellingerne. En anden arsag er, at
Lewis ind imellem simpelthen sjusker. Det er bagsiden af hans enorme produktivitet og igen en
forskel til Tolkien, som omskrev og gennemarbejdede alle hans veerker talrige gange. Hvis man
skal give et lille eksempel pa den slags sjusk, kan man f.eks. se pa den made, hvorpa de fire barn
kommer ind i eventyrlandet Narnia i Lgven og heksen. Det sker gennem et klaedeskab, og de to
farste gange Lucy gar ind i kleedeskabet, skriver Lewis eftertrykkeligt, at hun naturligvis lod
daren til skabet sta lidt abent for ikke at lukke sig inde ( s.13 og 30 ). Da den usympatiske
Edmund falger efter ( han andrer sig i Narnia ), star der, at han "sprang ind og smakkede dgren
helt i uden at huske pa, hvor dumt det er.." ( s.30 ). Dumheden far imidlertid ingen
konsekvenser for bgrnene, nar de skal ud af garderobeskabet igen. Det er mildest talt
forbavsende, nar Lewis har gjort sa meget ud af dumheden ved at smaekke garderobeskabets dar
efter sig.

Sjuskeriet skyldes maske dog i sidste ende, at Lewis var mere interesseret i at fa folk til
Eventyrlandet Narnia end at fa dem tilbage til moderniteten.

Himmel og helvede

Det overraskende ved Lewis er ikke, at han beskriver helvede. Det finder man i masser af
moderne litteratur. Helvedet er let at beskrive; her kan man ngjes med kommentarer til livet.
Brett Easton Ellis er ikke verre end Bosnien og Rwanda. Man forstar visse mennesker
vemmelse ved laesning af choklitteraturen, men den er stadigveek ikke grusommere end dagens
avis. Allerede i det forrige arhundrede konstaterede Baudelaire:

"Det er umuligt at gennemlgbe en avis, ligegyldigt hvilken og fra hvilken dag, maned
eller ar, uden pa hver linje at stade pa sporene af den mest overvaeldende menneskelige
perversitet og samtidig de mest forblgffende pralerier med retskaffenhed, godhed og
barmhjertighed, og de mest skamlgse forsikringer om fremskridt og civilisation.

Hver eneste avis er fra ferste til sidste linje ét veev af reedsler. Krige,
forbrydelser, raverier, utugtigheder og lidelser, fyrsters forbrydelser, nationers
forbrydelser, enkeltpersoners forbrydelser, en beruselse i alverdens grusomhed.

Og med denne modbydelige dram skyller det moderne menneske hver dag sit
morgenmaltid ned. Alt i rummet uddunster forbrydelse: avisen, vaeggen og menneskets
ansigt.

Jeg fatter ikke, at nogen ren hand kan rgre ved en avis uden at fa krampe af

2 [ essaysamlingen Of This and Other Worlds, 1989 (1982 ), s.93

2 Gunnar Urang: Shadows of Heaven - Religion and Fantasy in the Fiction of C.S.Lewis, Charles Williams and
J. R. R. Tolkien, 1971, s. 27. Egen overseettelse.



vemmelse."”
( Charles Baudelaire: Dagbgger, s.104 )

Siden Baudelaires tid er vi blevet betydeligt mere haerdede; krampeanfald er en sjeldenhed.
Medierne guider os hjemmevant rundt i infernoer, der ikke giver Dantes fantasi meget efter.
Lewis' civiliserede helvede kan man finde i ethvert villakvarter. Det chokerende ved Lewis er
hans markering af, at himlen maske ogsa findes. At tilvaerelsen er sterre, rigere og mere
eventyrligt end dagligdagens erfaring lige ville forlade os til at tro. Nar Lewis er bedst udvider
han, som hans intention ogsa er vores mulige oplevelse og erfaring. Det er en historie, der er
mindst lige s& spaendende som Lewis' egen faerden i Shadowlands.
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